企鵝國度︱ 恍如冰山一般凝固，冷峻；又恍如冰川一般消溶，浮晃
|
首頁︱鏡像︱購買出版品 |
|
太空漫游
散漫的意义，暗空里的璀璨烟花
火星碎屑转瞬掉落回人间
贪恋的目的
奔波的理由
最终谁不是那爆裂的核心化作抛物线？
迷茫地执著升天
妄想抵抗万能引力
密闭空间里鼓胀着接触的欲望——
於是你登上遗忘的神秘列车
每晚穿梭在寂寥星际，忙碌旋转的球体之间
望向窗外皆天堂陌影
回归地球之夜那一刻
已是离魂异客，在生活经年
熟悉的城市场景之间定位漂泊——
而企盼不至的漫长假期
依旧在每个渴睡的清晨
让消耗的灼焰自周而复始的梦魇
虚拟一次不被点燃的自足
稿于2007.02.25八达灵
发表于《南洋文艺》2009.02.26
附錄留言：
1. 2009-08-03 15:05:00
[ 點閱次數：1700 ]
对匈牙利诗人导演贝拉塔尔（Bela Tarr），或许一般观众还不熟悉，这位来自东欧的导演，其电影风格就有如东欧和俄罗斯的大部分导演所具备的两项特色：诗意的叙事画面，和浩瀚史诗般的生命视野。
这层视野，我想主要因素是，东欧列国的历史一直都是处于豪强军骑蹂躏的时态，分合之间动荡不安，人命如草菅，因此对生命意义的感受也就更敏锐，更绵长，更透视，而且总是融合了宿命观。
而诗意的画面，其内里涵盖着心灵，是主体心灵与四周环境空间相互交融的结晶品。镜头画面的处理方面，远景镜头的大量使用，使得人物的重要性让渡给环境空间。仿佛人物并不是镜头景框的焦点中心，环境空间才是。渺小卑微的人物对比巨大的环境空间，这才是生命的原来尺寸比例和面貌。人定胜天或人大过天，是人类自我膨胀的妄想。环境时势才是主宰者。
不过，贝拉塔尔的作品虽也含有诗意的叙事画面，和史诗般的生命视野，要强调的是，他的生命视野毋宁更加关注个体生存的内在困境，他的叙事风格也比较个人化。对那些习惯了剧情主义的观众而言，贝拉塔尔的叙事风格可谓是超强的催眠剂。我想，这主要是贝拉塔尔后期的叙事节奏，犹如一名迟暮老人那么迟缓，拉长的影像流动时间，对缺乏观影耐性的观众无疑是一种挑战。
虽然贝拉塔尔自1979年便开始拍电影，但是他的作品并不多，30年内大约只有10部影片。目前我看过的是诅咒 (1988) 撒旦的探戈 (1994) 鲸鱼马戏团 (2000) 乔安娜 (2005) 来自伦敦的男人 (2007) ，就已经足以将他列为我的最爱大师之一。
贝拉塔尔有一点类似波兰哲人导演奇士洛夫斯基，和俄罗斯诗人导演塔可夫斯基，其影像同时具备两者的哲学思维和长镜头诗意，不过贝拉塔尔的画面色调和探索命题似乎更“晦暗”，其意蕴更深邃幽微，也就更令人难以亲近，更费解。这是因为贝拉塔尔的叙事风格，还同时交织着象征主义和神秘主义，所以，若无法好好领悟他在影像里运用的符号意指，就很难欣赏他的电影精髓。另外，贝拉塔尔的孤独感，也比奇士洛夫斯基，和塔可夫斯基，来得更浓稠更晦涩更幽暗更阴郁。
他那闻名的极端迟缓的远景长镜头，有时是俯视角度，恍如悲悯观察渺小苍生卑微的生活在上演着；有时是水平镜头，恍如迟暮老人带着凝滞的浑浊的目光，漠然环顾追随着四周人群的倾轧状况在发生。故事人物的生存情境犹如他的长镜头一般沉缓压抑得令人窒息，犹如画面大量出现的仅有几盏街灯微弱照亮的无边黑暗（强烈的光暗对比，根据光暗幅度的严重不均衡，凸现出光的微弱和黑暗的广阔幅度），在一张张饱经风霜凋残、麻木的脸当中，在一幕幕仿佛无以为继、迟缓的日常举动当中，那是一个个被生活的卑微和内心的孤独压抑得沉重如斯的灵魂，在在传达了贝拉塔尔所思索或关注的主题：（为何）苍生的生活是如此卑微，如此沉缓凝滞；（为何）人的内心是如此孤独，是如此幽微黯黯。
http://www.mtime.com/my/penguin/blog/1736324/
______________________________________________________
附录生平
贝拉•塔尔是匈牙利继60年代米洛斯•杨索之后最具突破性的杰出电影导演。
以《麦克白》为界，贝拉•塔尔的电影可分为前后两个截然不同的阶段。在此之前的《家庭公寓》、《局外人》与《预制人生》延续了由Istvan Darday开创的“纪实虚构”电影，风格粗糙真实，以令人目眩头晕的手提摄影著称，包含大量的特写镜头。影片取材现实生活，热衷于抨击官僚体制、社会弊端。
《麦克白》之后，塔尔的创作步入另一个极端。他摒弃了对社会与现实的探讨，捡起了少年时的梦想，转而开始关注哲学、信仰等更普遍的形而上问题，影片变得深涩难懂。此外，塔尔执着于对电影语言形式的探索，中远景、长镜头成为他的标志性风格，景物、场所具有与角色同等的重要性。因为这种突变，有人将他与塔尔科夫斯基和索科洛夫相比。也就是在这个阶段，贝拉•塔尔开始与作家Laszlo Krasznahorkai合作，陆续将他的几部作品《天谴》、《撒旦的探戈》及《鲸鱼马戏团》搬上银幕。
1988年的《天谴》是塔尔真正打入西方主流艺术电影的开始，在政治压力下，塔尔夫妇不得不在德国逗留一年，并目睹了柏林墙的倒塌。随后的事情顺理成章，在祖国电影人的盛情邀请下，两人回国拍摄了惊世之作《撒旦的探戈》，此片长达令人窒息的七个小时，却仅有区区一百五十个镜头。
第三部改编自Krasznahorkai小说的《鲸鱼马戏团》前后用了足足六年时间，作为塔尔最新的一部长片，《鲸鱼马戏团》为他带来了前所未有的世界性声誉，2005年2月，法国著名的艺术电影制片人、欧洲电影学院2004－2005年度主席恩伯特•巴尚(Humbert Balsan)在巴黎办公室中自缢身亡。原因很简单，贝拉•塔尔的新片《来自伦敦的男人》在欧洲电影界群策群力下筹集到数百万欧元的预算，开机不过几天已花得精光。为这部影片巴尚的所有财产已做抵押，他欠下巨额债务，到后来实在是走投无路走上此路。这一点塔尔和很多导演一样，可以毫不犹豫地花掉20万欧元只为了拆掉外景地一个碍眼的脚手架，以换来更加完美的电影，但所付出的代价何其巨大！
发布者：Mtime
[ 點閱次數：2479 ]
《脫困1989》德國電影
影片細膩地表現出一名雙性戀者痛苦掙扎的心理，以及迷惘的靈魂，尋愛的絕望；情感飽含令人悲憫，是部能進入内心的電影。
開始時男主角掙扎于同性戀的身份認同，一旦他鼓起勇氣踏入同性戀圈子，豈知，同性戀者之間的情感關係之不穩定模式，更是波濤洶湧，愛恨交加，來得快，放棄得也快，萬般情意眨眼化水，下一刻便翻臉不認人，剩下的是失落，是荒涼的迷惘，是無盡的遊戲，是徹底的孤獨，是行將老至。
http://www.mtime.com/movie/13142/
___________________________________________________
剧情
一名羞于承认自己是同性恋的老师，与女同事逐渐产生情愫，一位意外的访客，竟勾起他压抑多年的秘密。不久他邂逅了一名年轻男子，旋即陷入狂恋，三人却因此都陷入痛苦深渊。这是1989年的一部东德电影，获得了1990年德国柏林国际电影节泰迪熊奖------最佳同志长片电影。
[ 點閱次數：2215 ]
一封沒有寄出的信/一篇散文式的影評
W：
那一夜的見面距離上一回有多久呢？有好久了吧？然而是多久之前的事呢？我思索，一陣茫然，茫然一片。這期間，都做了什麼？有什麼改變？你問。這期間呀，我笑了笑，我總愛接別人的話頭，同時腦海裡迅速閃掠過許多臉孔……這期間，陸陸續續、零零落落髮生了一些事，遇見了一些人，有一些變化，可是總地來說，也沒什麼特別，也沒什麼大變化。
好空泛的回應話語，是麼？
嘿嘿，是，是發生了一些事，遇見了一些人，但最後……最後都不是什麼，來來去去，反反复复，都一樣。
還是在原地兜轉。
你似乎會心，笑了笑，然後我反問了你同樣的問題。
都一樣，你說。
好取巧的答复，四兩撥千金，無需主動付予多大力道。
我們都沒有再深入談下去。點到即止。這樣很好。一開始總是美好的，但不能再深入，再深入就會失鮮，發出腐餿味，像所有的事物。
然後你提及剛才的荷索電影節，也可能是我先提起吧，不太記得了，分不清了，也沒關係。無所謂，反正我們無法確定的東西太多了，反正到最後，是，或不是，或許都無所謂。即使或許，也只是或許，無論足不足夠。算了。
你說你最喜歡那一部《生命的訊息》(Sign of Life) 。幾部電影當中你最喜歡這一部。
什麼嘛？荷索的電影你都沒看幾部，這麼快下定論，讓我懷疑你對“你的唯一”的表白的可信度與忠誠持久度。
我總是懷疑別人確定的話語與態度。
噢，轉入正題，德國新浪潮大師荷索的電影我看得較多（或許關於我也比你看得較多，只是始終學不乖，可是我懷疑為什麼要學乖為什麼要妥協？）從第一部《Sign of Life》起，然後《Even Dwarfs Started Small》，再接著《 Land of Silence & Darkness》、《The Engigma ofKaspar Hanser》、《Heart of Glass》以及《Stroszek》，算入以前看過的《The Wraight of God》（天譴），總共七部。
他的電影都有這麼一個共同點：心靈的蠻荒，以及騷動，凝然對峙著文明和禮俗。你是否捕捉到這訊息？你是否意識到這矛盾？
然而《生命的訊息》觸到了我心靈深處。我承認這一點，好吧。 （別調侃）
那時的我們，聚精會神觀影的我們，或許流著共同的感受吧，並且被那感覺震懾，被那感覺滲透內裡，被那感覺將我們沖走、漂流吧。
同樣的傷懷，或許那時候。
然而現在，今刻今時，失眠的凌晨三點鐘，我必須寫、我必須寫出來、我必須深入地寫出來。
幾日前，拜讀了兩篇有關荷索電影的文章：“荷索－等待發掘的可能性”和“原地兜轉的車子”。前一篇主要談荷索電影的多重解讀下的可能性，後篇談及不停原地兜轉的車子寓意著某種困境－－在體制壓抑下嘗試逃離已滯如死水的生活，遍尋心靈落腳的終站不著，終究折回，才發現原來無一處可去處處都一樣的困境。
他們舉例了幾部電影，唯獨遺漏了《生命的訊息》。哎，總是有所遺漏，生命或一篇影評。
我要怎麼、從哪開始談呢？關於平凡乏味的生活裡那潛伏的寂寞/寂聊？那麼抑躁騷狂的寂寥，無法忍受日子彷彿只是無機地重複著過夜的剩飯。或許不關生活精彩甜美與否，而是存在本身的內裡世界就是孤獨，荒蕪與騷動，這就是個體存在的真相，像柏拉圖的寓言裡，山洞裡的一群人，他們背向洞口，集體望著日光投射洞壁上渴望融和卻又疏離的身影晃動著的姿勢。 （這或許是存在主義最終指向的）
不，讓我們避免先直接深談主題，這樣比較合乎所謂一般的處世之道。
那麼先談畫面。你是否注意到了《生命的訊息》每個畫面停留的時間比一般剪接手法的影片來得長？拉長的鏡頭使我們感到沉悶無聊，並且枯躁不安；同時，更長時間對畫面的凝視卻形成某種感覺的蘊釀與沈淀。悠悠時日漫無目的地流淌，瑣碎生活冗長淡漠地漫漶，涔涔汨汨，恍如溪流上的細碎光銀閃爍。細述情感與生活無聊地漂白………（停格一年）
（一年的時間像漆黑畫面一般流淌）
………然而蹣跚獨踽到這兒，我不能再寫下去了。 （一年後我重尋回這斷章，終於決定為她賦下最起碼的一個句點，即使美麗與否。）
我寫不下去這沉重的寂寥與百無聊賴，卻又似鬼魅一般糾結粘附於生命本身。我原本打算深入地觸及：關於生活瑣事、關於情感關係、關於心靈關於愛之種種無法深入的無可奈何，那關於深入的心靈渴望最終化作一縷輕煙，那輕不可聞的嘆息，或許我們都明白，明白為何兵士行腳至瘋狂的懸崖邊緣。
當然或許我們還是小心翼翼地好，輕拐閃入彎叉路，或幽巷，我們不要去註明某些東西：某些不可深言地、某些無法純淨化地、某些小時候不甚明了長大懂事後歷練的我們不輕易說白的（而其實我們都明白）…………
小我
P/S：於Help College舉辦的荷索電影節是在2003年的11月閒，至今一年整有餘，歲末除夕的煙花又即將璀璨地綻放於城市的夜空，而我在這裡，等待那一場煙火，像電影裡的情節，只是我還沒瘋，我是如此清醒地孤獨，我孤獨地忍受著生活的寂寥。
註明：《生命的訊息》(1968),德國導演荷索（Werner Herzoq）第一部劇情片，被稱爲存在主義影片的標誌.
__________________________________________________________________
剧情
史楚锡是个受伤的士兵，被送往了遥远的希腊小岛进行复原疗伤。在那里，他和希腊妻子诺拉照看一个废弃的军火仓库。这对新来的夫妇渐渐适应简单生活，但很快当地的炎热气候、异国的水土，加上充满疑心和乖戾的居民逼得史楚锡发疯了。最终于他崩溃了，意图杀死妻子，然后还计划点燃军火库。到了最后，发疯的史楚锡炸掉整个小岛之前，士兵们占领了该地区并将他逮捕了。
[ 點閱次數：1531 ]
作為德國新電影運動四傑之一的荷索（Werner Herzoq），其電影經常呈現兩種對立面：文明禮俗與心靈蠻荒的兩極對立，以及，理性與瘋狂的抗衡辯證。他的電影經常都會將主角人物置於一種處境：蠻荒的絕地境域，當人們脫離文明的常軌之際，靈魂被逼要面臨嚴苛的環境——以凝視生存個體内裏的心靈蠻荒，孤絕，與騷動。這是個人唯心主義與環境凜然對峙的巨大悲劇之亙古命題——生存個體是否能戰勝其四周龐大的環境力量？其中有多少環境對自我的磨損和傾軋，在在説明了個體的生存充滿艱難和壓迫；人的靈性，經常被環境現實所鑄模，被緊箍在種種局困當中。
你是否捕捉到這訊息？你是否意識到這矛盾？
無論是自然的森林深處，還是人類居住的環境，心靈的蠻荒處境一樣存在。文明生活雖然資源豐富，卻終究無法充實心靈。而他的電影中出現的，不停原地兜轉的車子，寓意著某種困境－－在文明體制壓抑下嘗試逃離已滯如死水的生活，遍尋心靈落腳的終站不著，終究折回，才發現原來無一處可去處處都一樣的困境。啊原來，文明集體生活和森林獨居生活一樣，終究落得心靈蠻荒的下場，終究無可救贖，因此要麽瘋狂要麽偏執，猶如遇溺者在急流當中緊抱住浮木。
荷索的作品當中我最喜歡的是他的第一部劇情片——《生命的訊息》，大抵這份共鳴的主要原因是我們都是存在主義者唄。我要怎麼、從哪開始談呢？關於平凡乏味的生活裡那潛伏的寂寞/寂聊？那麼抑躁騷狂的寂寥，無法忍受日子彷彿只是無機地重複著過夜的剩飯。或許不關生活精彩甜美與否，而是存在本身的內裡世界就是孤獨，荒蕪與騷動，這就是個體存在的真相，像柏拉圖的寓言裡，山洞裡的一群人，他們背向洞口，集體望著日光投射洞壁上渴望融和卻又疏離的身影晃動著的姿勢。 （這或許是存在主義最終指向的）
後記：認識德國電影大師荷索，是在2003年底。 11月份，電影協會舉辦了荷索電影節，連續幾天播放他的大部分影片。我的朋友W很喜歡荷索電影，但捕捉不到影片傳達的訊息。其實不難領悟，關鍵在於分析數部荷索電影，從中思索出他們的共同點，因為這共同點往往是一名導演的關注焦點所在，也就是作者的中心思想。了解了創作者的中心思想，就容易捕捉他影片所表達的主題。換句話說，就是須調準和創作者一致的思路頻率。
備註：荷索的影片我看過
赫拉克勒斯(1962)
生命的訊息(1968)
侏儒流氓(1970)
海市蜃樓(1971)
沉默與黑暗的世界(1971)
阿基爾，上帝的憤怒(1972)
卡斯帕爾·豪澤爾之謎(1974)
玻璃精靈(1976)
史楚錫流浪記(1977)
諾斯法拉圖(1979)
陸上行舟(1982)
綠螞蟻做夢的地方(1984)
浩淼的藍色遠方( 2005)
灰熊人(2005)
重見天日(2006)
世界尽头的奇遇 (2007)
__________________________________________________________
生平
赫尔措格是新德国电影运动中最著名的导演之一，与法斯宾德、文德斯、施隆多夫等人齐名。
更多中文名：
- 华纳·荷索、维尔纳·赫佐格、维尔内纳·赫尔措格
附錄：
对影人 沃纳·赫尔佐格 的一句话影评 评：10 抵岸的水手 (金华) 2008-10-13 21:21:12
真正的纪录片大师，他知道怎样才能在事实与主观之间找到最深入的表现方式，他“不能容忍的是对风景的抄袭”，自然在他心目中是无比神圣的，人类的喧嚣在他的眼中没有一点魅力，永远游走在边缘，却一直在剖析着人类的灵魂与地球上一切生物的存在关系，从某种意义上说，赫佐格属于电影的另一半。 [全文]
赫尔佐格---唯心主义的影象之王
Claudio用左手 发布于：2008-02-28 14:04
[ 點閱次數：2471 ]
觀片量：36部
1. 《 慧血 》1979美國，John Huston
电影由Flannery O'Connor的小说改编而成，讲述田纳西州的莫茨，二十岁因受伤从军队退伍来到南方城市，一心想向世人布道，创立“没有基督的教派”。他宣称，不需耶稣的牺牲也能获得救赎，但最后他弄瞎了自己的眼睛，死在一条排水沟里。
约翰·休斯顿是一位以反叛和古怪著称的伟大导演，曾摘得奥斯卡最佳导演和最佳剧本奖。其作品经常关注宗教命题，影像人物常带有偏执的个性。
http://www.mtime.com/movie/26540/
2. 《 未來之我製作法 》2007日本，市川准
本片讲述了一名普通少女，在青春的萌动中，如何在思索与行动中，找到新的自我，积极地去面对生活的成长故事。
http://www.mtime.com/movie/56056/
3. 《 周圍的事 》2008日本，橋口亮輔
本片是日本影坛“稀世之才”桥口亮辅时隔七年的最新作品，故事以法庭作为日本社会的窗口，通过一对普通夫妇的生活探察人性。
http://www.mtime.com/movie/79623/
4. 《 美國旅館 》1981法國，Andre Techine
本导演用沉稳内敛的叙述方式将一段男女间纠缠不清的故事娓娓道来，重心在于德纳芙扮演的女主角埃里娜，她有天开车撞倒了过马路的吉勒尔，但意外令两人结识并播下缘分。吉勒尔被美艳有气质的埃里娜所陶醉而展开追求，但她却拒人于千里外，冷漠而孤僻，似乎隐藏着难解心事。吉勒尔用尽方式打破了她的藩篱，并与之倾诉心事秘密，一个原来平静安稳的世界瞬时破灭。
http://www.mtime.com/movie/26817/
[ 點閱次數：2057 ]
企鵝國度
恍如冰山一般凝固，冷峻；又恍如冰川一般消溶，浮晃...的灵魂筆名企鹅先生（Penguin）。同时是存在主义与虚无主义者。生命里有三大热爱：第一是写诗（零的睡眠，眼睛事件，地下国度，寂寥大地，四月感觉）第二是看电影，第三是唱歌，皆是浮生时时刻刻忧伤的出口。 1976年8月生于怡保市，狮子座。“声色男女”电影俱乐部活动委员之一。 最喜爱的诗人夏宇、陈克华，作家村上春树、三岛由纪夫、张惠菁、米兰昆德拉，导演蔡明亮、格林那威、贾木许、侯麦。 欢迎浏览我在电影网站的主页 〉〉〉 http://www.mtime.com/my/penguin/
您目前是訪客身份。請用以下一項機制登入或註冊：
- » 使用Facebook帳號:
- » 使用有人部落帳號:
XML Feeds
系統建製。本網頁面設計由「有人出版社」完成。
有人出版社于2003年成立于馬來西亞吉隆坡﹐由一班年輕的中文寫作者組成﹐目前以業余方式刻苦經營。其成員背景多元﹐來自廣告﹑資訊工藝﹑新聞媒體﹑出版﹑音樂﹑電影甚至投資界。有人虛實並行﹐除了經營網上"有人部落"﹐也專注藝文書籍的出版和製作。