無巧不成書

《上海壹周》來邀，給我一個欄發表微型小說。馬上虛榮心大作，一口答應下來。畢竟中國大陸一直是我想像中的文學大中原，能有縫隙讓我把自己硬硬塞進去，我可不怕削足以適履（要是對方說不付稿費，恐怕我在權衡輕重之下，還是會答應的。嘻嘻）。

據之後調查所得，《上海壹周》號稱是上海三大周報之一，來頭不小。那更可以滿足我的虛榮心和表演欲了。我對上海向來充滿好感（感謝周潤發、趙雅芝和呂良偉演出了永垂不朽的電視劇《上海灘》），能在那裡開欄一方，可以讓我想像自己將要在黃埔江搶灘，真過癮。

說起來，這回能在黃埔江開鑼演出，跟《有人部落》有點關係。話說……（還沒開始說就覺得事情有點迂迴曲折，很難在極少字數內交代清楚，於是便開始有點懶，有點後悔，想不要說了）。

話說上海有個年輕文友無意中知道了當今世上有黎紫書這號人物，於是上網去google了黎氏的幾篇文章，又闖到《有人部落》去讀了那篇全msn處理的黎紫書專訪。此人吃飽飯沒事幹，自行揣測黎的id，結果成功駭客到黎的msn來。除了表示仰慕、大放贊詞以外，還鼓勵黎氏多讓名字在大陸曝光，且將黎之微型小說推介給《上海壹周》……就這樣，報告完畢。

首先，我得承認互聯網的功效果然是很可怕的。再來，我想說，寫作十餘年了，有好幾次都以為自己不會再寫微型小說，卻總是有欄來約，給我契機和動力甚麼的，誘我去寫微型。好啦，這回又能寫了，但字限更嚴苛一些，只要八百字左右。記得最早期在《光明日報》寫微專（註：我說的是“微型小說專欄”），字限是一千五百；去年底今年初在《星洲日報》寫，字限是一千；如今再削，成了八百，覺得真像是在玩升級遊戲。難度又再高一些了，難度高才好玩，自我鼓勵的方法是不斷在想：“黎紫書，你要是應付不來，不如打包回家免得丟人現眼。”

於是就開始寫了，一時狂性大發，兩日內連寫四篇。由於擔心著1.讓編輯受驚，2.給編輯太大的壓力，3.表現得太渴求，壞了自己的形象，再連累其他馬華作者… …，只好以超強的自我抑制能力和前所未有的耐性，一篇一篇慢慢傳。

決定了以後要把這專欄用的微型都貼到《有人》裡，以下是第一篇。暫時無話，若有，只是想說：“原來八百多字也夠寫一篇完整的小說”。

******

交易

十分鐘，可以換些甚麼？

六十元，十分鐘。都說好了。

好像有點貴……行價是多少呢？她是第一次幫襯這種攤子，對收費完全沒概念。只是在商場裡走累了，星期日，那裡人好多，可以坐的地方都被人佔據了。她又不餓，不想走進快餐店，再說，那些店裡還不是都站著人；大家都在等，叉著腰的，聊著天的，倚著牆的，戴耳機聽著音樂的，都一臉疲相。

那人也是。那人守住他的攤子，坐在折疊椅上，失神地看著眼前的人流。她看出他的累，眼眶深陷著的，眼圈黑著的，鬍渣子無聲地滋長著的，半長不短的頭髮蓬鬆著的。那麼，六十元可以換擺在他身旁的另一張折疊椅坐一陣吧。就十分鐘！那人見她上門，便有了點精神，說得斬釘截鐵。絕不超時。

開始了。這六十元不能這樣耗了去，真為了坐下來休息十分鐘？才不呢。她多少要賺一些回來，好抵消掉花這錢的愧疚感。於是想到可以寫一篇小小說，要是運氣好，報社肯用，領了稿費也就差不多了吧。

自然要以那人為書寫對象。誰讓他賺她六十元的？她有點不甘，眼神筆直地落在對方的臉上，便不移開了，打算要讓他窘，要他忐忑，而且正好可以仔細觀察；記住他的樣子，想像他的身世，編造他的故事。

他不覺得窘，儘管覺得那女人有點怪，哪有這樣眼對眼鼻對鼻看人的。但他不理，也回看對方，目光淺淺地褽燙過她的臉，眉稍眼角，鼻子，嘴唇，臉上的笑紋。這些細部，他觀察得十分認真，自然也發現她的疲憊，大概在這商場走了一整天吧，臉上的彩妝大半都溶了。設想那眼蓋本來抹的是綠，便給她添點綠，腮上加點桃紅，像是給她還原。六十元，做的就是這些，還得警惕那十分鐘的時限。

有些人圍過來，又散了去，留下一些指指點點和竊竊私語。他們倆都沒有把目光挪開，反正就那十分鐘，何妨忍一忍；都不語，相互凝視，讓記憶的過程在沉默中進行。

終究只花了九分三十二秒。她看了看腕錶，付他六十元，拿走對他的記憶和想像，還有那幅畫得真不怎麼樣的素描。居然有點竊喜，覺得這十分鐘的交易，自己好像有點賺。走的時候看見那人收起她剛才坐的折疊椅，把一張畫滿甚麼的紙揉成一團，丟棄。

她幾乎可以確定，自己已經被忘記。 #

[ 點閱次數：2233 ]

9 則回應 » | RSS2 | Atom