静静地生活

一个女人，有着两个爱人。她说：因为我没有办法爱一个人。



在凯林卡非亚，有个女人，坐在咖啡室的阳光里，喝着红茶。她忽然觉得很冷，于是又把外套穿上了。

在凯林卡非亚，有个女人老是盯着自己的手背。她忽然记起自己的脸上长了雀斑，她移去了没有阳光的位子。



在凯林卡非亚，如果你要点东西，你对侍应生喊：嘿，我的爱！



但是我要讲的故事，是离开了凯林卡非亚之后的事了。



她搬进了一间廉价的公寓。一箱箱的杂物摆在客厅。她一直想这只是过渡阶段，所以她一直没有打开这些箱子。她就只用着她的旅行箱。



她到处跟朋友说：看我就靠一个旅行箱过活。



不无得意的。



她到处跟朋友说：有一天我会去西藏，或者印度修行。



因为她的孩子气。朋友们都笑了。



她那年二十七岁了。刚辞去杂志社的工作。朋友们见到她总问：你都在做些什么呢？她带点炫耀地说：什么也没做啊！然后过了好久，才装作恍然记得的样子，摸了摸鼻子：啊！我在写一篇小说，叫作《在凯林卡非亚的对话》。



朋友们感兴趣了。他们问：什么样的对话呢？她格格笑了几声，象是揶揄她的朋友，或更象是恶作剧成功的小孩子，她说：就是了，整个故事根本没有对话。只是一个孤独的女子，她甚至一句话也没有说过。



朋友们察觉这可能也是她另一个信口胡诌的计划，因此也就不再提起了。



因为她还算是个不错的作家，有时杂志社的朋友会向她邀稿。她写了几篇。后来，她开始推掉一些稿约。她说她在赶稿哪。朋友们问她在赶什么呢？她说：有家有名的出版社找她出书，已经签了约，她要在三月前写完她的小说。杂志社的朋友觉得她的谎言编得稚气可笑，但也不当面拆穿她。在他们的国家里，即使是得过奖，有少许名气的作家，也难得有出版社主动签约出书的，何况她还是那种写了很多年，也还只被归类为新人的那种写作人，连作家也算不上的。大家都为她着急，口气太大了，接下来该怎么圆谎呢？



三月时，她消失了。停用了电话，不回电邮。没有朋友知道她去了哪里。大家反而松了一口气，这下子好了，大家不用在见面时紧张兮兮地，想她又会编出什么可笑的理由来。



但是一直到十月，她都没有出现过。朋友们偶尔有聚会，总会提起她。毕竟是个美丽的女孩子，也确实有几分才华。只是有点孩子们。现在想起来，就连那孩子气也是难得的。大家记起了她提过的小说题目——《在凯林卡非亚的对话》。有个朋友说那题目太做作别扭，象译得不好的外国小说题目。大家很快地附和。有个朋友说她其实很聪明，文字也很好，就是少了点什么，大家也很快地附和。到底少了点什么呢？大家却说不上来。是不是她太幸运了，人生太顺利了，生活少了历炼，写东西就少了深度？是不是她太好玩了，学一样丢一样，从不肯下死功夫好好专研？是不是她身边的男孩子太多了，她没办法好好静下来写东西？有个朋友问：在凯林卡非亚，她遇见了她爱的人吗？有个朋友问：在凯林卡非亚，她的爱人离开了她吗？有个朋友问：她现在在凯林卡非亚吗？有个朋友问：凯林卡非亚，是什么地方呢？



凯林卡非亚，是什么地方呢？中文译名总是和原文相差个十万八千里的，凯林卡非亚，可以是任何地方啊。



她没有回去凯林卡非亚，她自己也没有想到：她这辈子再也没有回去凯林卡非亚。



她爱的人，在凯林卡非亚吗？

 

___________________________________________________________________



陈翠梅 2005年10月 阿姆斯特丹

[ 點閱次數：7805 ]