芍药栏边

by Francis Marmande

一个遥远的听众，一位来自远方的评论者，当他对一种音乐所知甚少应该说些什么？

他开始杜撰并发挥。他试图抓住一些可依凭的音乐记忆，然后往往是一些老生常谈。为了不坠入迷雾，他反复比较。

和什么比较？和相似者。

然而比较的好处，不如说是比较未知的世界，比较不可比较之物，否则有什么意义？

在《听城》里我听到了什么？我所感受到的：从中国音乐里接受到的某种理念；中国乐器的演绎和他们的独特性； 还有，来自当今的共同世界的电子效果，贝斯，是的！贝斯，键盘，非中国式的敲击，调式的和谐性，注入东方音乐的传统演奏方式的和弦。

使其完成的是气氛，层层声响，那些包裹物或到处悬挂着神秘旋律的东方织毯。

我听到了我从未领会的曼妙：三弦的华彩，唢呐的激荡，笛子的宁静的忧虑，某种沉思的姿势（《祈年曙光》），也许我阐释得有偏差。

其实音乐使我陷入了一种双重疏离的熟悉之中：充满中国的观念和当代的标签，而这正是当今世界的表征。

在那里，赤裸，开放，充满对我既不认识、也辨认不出之物的确认性回响，我甚至听到某种被技巧冲淡了的韵味（至少这是我的想法，但说到西方和非洲音乐，我认为也同样），乐器及我所不知道的、令我欣喜的演奏方式所过分渲染的真实感。

声音，声音，声音。所有那些在生命中和在钟鸣中持续着的。
我彷佛看见了北京；我杜撰着她，幻想着她，经历着她……

法语原文
GÉOGRAPHIES DE PÉKIN
Francis Marmande

Que dit un auditeur de loin, un critique venu du lointain, quand il ne sait rien d’une musique ?

Il invente. Il brode. Il se raccroche aux branches et aux clichés. Et pour ne pas tomber, il compare.

A quoi ?

A ce qui se ressemble.

Or l’intérêt de comparer, ce serait plutôt de comparer les mondes inconnus, comparer ce qui ne se compare pas, sinon, à quoi bon ?

Qu’entends-je dans Tons de Pékin ? Ce que je crois connaître : certaine idée reçue des musiques chinoises ; le traitement des instruments et leur singularité ; plus, issus du monde actuel et généralisé, les effets électroniques, les basses, ah oui, les basses, les claviers, les percussions non chinoises, les harmonies modales, les accords instillés dans le traitement traditionnel des musiques.

Et pour finir, des climats, des nappes de sons, les enrobages ou les tapis mélodiques qui se sont répandus partout.

Qu’entends-je que j’ignore : la splendeur des SanXian, le trouble de la SuoNa (dont même la désignation de “trompette” me déroute), l’inquiétude sereine du Dizi, certain aspect méditatif (Lumière de l’aube de l’Autel du Ciel) qu’il n’est pas impossible que j’interprète de travers.

En fait, je me retrouve dans une sorte de double familiarité dépaysée : l’idée de la Chine et la marque du contemporain, qui serait le signe du monde actuel.

Et là, nu, ouvert, plein de reconnaissance pour ce que je ne connais ni ne reconnais, j’entends même affadis par la technique (du moins est-ce l’idée que je m’en fais, mais je pense de même s’il s’agit de musique occidentale ou africaine), la vérité surexposée d’instruments et de façons de les jouer que j’ignore et qui m’enchante.

Le son, le son, le son. Tout ce qui maintient en vie et en alerte. Je vois Pékin : je veux dire que je l’invente et la fantasme et la vis.

Francis Marmande（弗朗西斯·马赫芒德）为欧洲著名乐评人、爵士音乐家、法国《世界报》文化版主笔和巴黎第七大学法国文学系教授。

[ 點閱次數：30172 ]