六扇门

還沒寫完昨天的日记，今天就降臨
速寫一封無聊的公函
投進郵筒敗壞的胃口
女書記的眼袋像歲月的年輪
一圈一圈豢養
关于工作和工作以后的事
關於對話
都刻在唇膏上，然後從左到右
一撇封印起來

生活就是
一堆數據的流動
和一些文件的傳遞
一個放空的信箱掛在籬笆上
餵以各種賬單
附加無聊的宣傳單
偶爾受潮
始終會乾
但我忘了怎麼還原
生活的細節
如果信箱也有夢
會否記得它也有集體無意識
夢見失竊的信
夢見郵筒
夢見你

但我們都不再寫信了
（正如我們不再寫日記）

[ 點閱次數：16936 ]

逛夜市的时候看见某小孩聚精会神的盯着摊子上的电动火车。精致的小火车在轨道上不厌其烦的来回旋转，像不断重复的梦。日光灯在更高处悬挂。灯光打下来，小孩的脸和小火车如此清晰。

记忆中我也有类似的小火车。那时候这类玩具可不便宜。如今中国货泛滥，夜市摊子上就有一堆。颜色也特别鲜艳耀眼，和我记忆里灰澹的小火车有很大的不同。

其实父母很少买昂贵的玩具给我。正确来说，就连便宜的玩具也很少买。我很小就学会不吵着父母买玩具。但那时候他们是为何买下了那套连同轨道的小火车玩具？按照母亲后来的说法是为了吸引我注意力。有段时间母亲太忙，不能照顾我，于是会把六岁左右的我关在客厅一两个小时，然后打开电动火车，让一圈又一圈的火车旋转，然后我就像被施展魔法一样，可以对着转动的轮齿呆坐一个小时。

如今母亲回忆起那事件，语气带有三分感激。大概她的小儿子确实在她最忙碌的岁月里减少了她很多负担（讽刺的是，后来我变得非常调皮难教，和六岁行径相去太远，总是气坏父母）但大人的说法是否属实？其实我都忘了。那些洪荒般的岁月，如今只剩下一片空白。时间总在你无法察觉的节骨眼处溜走。就像那个无意识呆坐，对着火车转动的轮齿的我一样，根本无从察觉岁月的经过。如今父亲已经不在，而时间的轮齿，早在咔嚓咔嚓的滚动声中，互相碾轧而去，再也不会回来了。

[ 點閱次數：13156 ]

昨天驾驶时差点撞上路边毙命已久的大黄狗。定睛一看，狗尸旁有一条比它长的大四脚蛇在慢慢吃它。

四脚蛇只比大黄狗略瘦。比它长。实在是好大一条。我一度错认它是小鳄鱼。

于是我u转，到对面路停车，拍照。没多久，它吃饱就溜了。

[ 點閱次數：13826 ]